“Beni kırmızı koltukta
ağırlıyorlar. Benim hiçbir şeyden haberim yok!
Şoktayım!”
24 Şubat 2016 sabahı sağ göğsümün
şişmesiyle özel bir hastanenin radyoloğunda buldum kendimi.
Karanlık bir odada doktor ultrason cihazını üzerimde soğuk soğuk
gezdirirken cümleleri boğazına düğümlenmiş gibi:
“İhmal! İhmal var! Kendine hiç
bakmamışsın” diye söylenerek “MR çekmemiz gerek” diyordu. Ben
hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi “o fırın gibi yere girmem” diye
ağlamaya başlamıştım. Kafamda deli sorular, başka bir hastaneye
gitmeliydim.
İlk aradığım arkadaşımdı, iki
saat boyunca hastane kafeteryasında telefonda beni sakinleştirmeye
çalışıyordu. Bu zamana kadar hiçbir farkındalık mesajı görmemiş
duymamıştım. Sonunda tıp fakültesinde Dr. Hasan Hoca’ya
yönlendirildim ve gerekli tetkikler sonrası 8 Mart Dünya Kadınlar
gününde herkese karanfiller dağıtılırken bana, meme kanserimin
koltukaltı lenflerime sıçradığını 3. evre olduğunu bu sürede nasıl
fark etmediğimi...