Babamı ağlarken görmemiştim

“Babamı daha önce ağlarken hiç görmemiştim. Annemin üzerine toprak atılıyordu...” Aklı ile konuşurken yorulmuyor insan. Sabah sabah zili çalıp rahatsız etmekten çekinmiş babam. Kibar adamdı...

“Babamı daha önce ağlarken hiç görmemiştim. Annemin üzerine toprak atılıyordu...”

Aklı ile konuşurken yorulmuyor insan. Sabah sabah zili çalıp rahatsız etmekten çekinmiş babam. Kibar adamdı, bütün gençliğini Almanya'da geçirmiş… Kapının tokmağına usulca vurmuş, duyan olmazsa bekleyecekmiş içeriden tıkırtı gelinceye kadar. Tokmağın tıkırtısı ile kollarımı sonuna kadar açmışım: “Geldi” demişim. İlk ağzımdan çıkan söz “geldi” olmuş. Bu yüzden farklıyım ‘anne’, ‘baba’, ‘dede’ diye dillenmemişim.

“Hayatımda ilk ve tek gelenim babam oldu...”

Maske takmayı sevmediğim için genelde giderler hayatımdan. Musa Amca açmış kapıyı. “Kara kızı almaya geldim” demiş babam.

YAZININ DEVAMI