Sadece çalışkan olanları değil temiz giyinenleri de seçtiler. Kızlı erkekli yaklaşık yirmi kişilik liseli olduk. İyice tembihlendik. Tıraşlar düzgün yapılacak. Gömlek ve pantolonlar kılıç gibi ütülenecek. Kravatlar yamuk bağlanmayacak. Ayakkabılar boyatılacak. Dişler fırçalanacak. El ve tırnak bakımına özen gösterilecek. Okul değil koskocaman ilçe temsil edilecek sonuçta! Karşılayacağımız kişi araçtan inince Cumhuriyet çocuklarının gürbüz yüzlerini ve gür sesleri yanında eğitilmiş kararlı bakışlarını da hissedecek. İçimizden uzunca boylu, beyaz eşya ticareti yapan eşraftan falanca beyin oğlu tekmil verme görevini üstlenecek. Omuzlar gergin. Göğüs ileride. Eller yana birleştirilmiş ok gibi bir sesle tam o beklenen zat aracından indiğinde ‘dikkat!’ diye bağıracak. O gün...