“Konuşurken elini devamlı olarak
hafifçe dizine vurur, ince kemikli uzun parmaklarıyla saçlarını
düzeltirdi.”
Benim merakım, onun müthiş
hafızası sayesinde neredeyse bütün hayatını dinlemiştim zaman
içinde.
1906 Üsküdar doğumluydu. Genç
yaşta ince hastalığın bırakıp gittiği annesizliğin sertleştirmeye
başladığı duygularını, yaşadığı büyük dayı evinde, uzaktan
kuzenleriyle paylaştığı zamanlarda uysallaştırmaya
çalışıyordu.
Genç kızlığa geçişin çiçekli
baharıyla serpiliyordu bir yandan. Beline kadar uzanan kömür siyahı
saçları, doğal sürmeli iri gözleri, uzun boyuyla herkesi
etkiliyordu.