İçine limon sıkılmış yazı

Sabahları erkenden balkona çıkıp bir aydır tomurcuklanıp duran limona bakıyorum.
Saksıdaki toprağın suyu az mı, çok mu?
Çiçeğe dönenler kaç tane?
Bu sefer o çiçekler limon yapar mı?
Sorular, kalp çarpıntıları, umutlar...
Gözüme nasıl da güzel görünüyor o küçük gövde...
İki yıl önce alıp balkona kondurduğum boyda hâlâ...
Sadece daha yapraklı, daha cilveli; bunu dallarının ucundaki tomurcuklara bakarak söylüyorum elbette...

*** Sonra elimde kahvem, limonun dibindeki sandalyeye oturup telefonuma bakarken dünyam kararıveriyor.
Bu dünyaya bu kadar ışık fazla bile...
İnsan şu haberle, şu satırlarla...