Yıl, 1982.
12 Eylül darbe günleri; kıyım-zulüm sürüyor…
Gözaltına alınan Şair Ahmet Telli, 72 gündür hücrededir.
“Yetmiş iki gündür bir dolapta kilitliyim. Yalnızca anahtar deliğinden hava giriyor ve ölü bir ışık sızıyor içeri. (…)
Ağzımı anahtar deliğine
dayayıp havayı emiyorum. Böcek
sokması gibi bir yanma duyuyorum boğazımda. Oysa kuru bir yaprağı
bile dalından düşürecek gibi değil bu esinti. (…)
Suyum, bir litrelik karton süt kutusu içinde.
Yetmiş iki gündür
sakındığım ve her gün ancak bir kere
dudaklarımı...