Çocuk ağlıyor.
Ablasının kucağındaki çocuk ağlıyor. Kesik kesik hıçkırıyor. Müziç bir hıçkırık değil bu. Sanki ağlamıyor da inliyor. Açlıktan değil. Soğuktan değil. Ana kucağına duyulan hasretten değil. Anası başucunda zaten. Ama o çocuğun inlemesini duymuyor. Sürekli ellerine hohlayıp duruyor. Elleri buz tutmuş da buzu eritmeye çalışıyor.
Bütün bunlar rengi atmış bir battaniyenin altında oluyor.
Kim bunlar?
Burası neresi?
Burası bir yol kenarı. Yol dedikse belki asfalt ama belli olmuyor, ancak bir gidiş bir geliş.
Bu nasıl yol, yoldan kimse geçmiyor. Ne TIR, ne kamyon, ne otomobil, ne otobüs.
Geçmiyor çünkü yol kapalı.
Kar kapamış yolu.
Çok yağmış kar, tipi var, kimbilir ne zamandır yağıyor. Hava durumunu, yol durumunu öğrenmek isteyenler nasılsa öğrenmişler. Zaten Meteoroloji, Kara Yolları saat başı ajans içinde sürücüleri uyarıyor.
Burası yol kenarında bir kulübe.
Her yanları açık.....