İnsan doğanın dönüşümüne, iklimlerine kendince ad vermiş. Bu
adlar doğadaki zenginliği anlatmada çok yetersiz kalıyor. Örneğin
sadece ilkbaharın bile bademlerin çiçek açmasından çamların
yapraklara tomurcuklanmasına kadar onlarca rengi var.
Son birkaç aydır yoğun koşturmalar arasında, dağ başında bir ağaç
kümesine, yol kıyısında yeşilliklerle dolu bir parka bir koşu girip
çıkıyor, eskimeyen dostlarla hasret gideriyorum. Koştuğum yönde hiç
insan olmadığını görenler belki de bana gülüp akıllarına gelen ilk
şeyi söylüyorlardır.
İnsan, nisan başında gür yeşil yapraklar arasından fışkıran kestane
çiçekleri görür de şöyle bir selamlamak istemez mi...
İnsan, mayıs başında birden yapraklanan söğüt ağaçlarının dallarına
tutunup, “eyy salkım söğüt versene bana
biraz öğüt” demez mi?
İnsan, mayıs sonunda iğdelerin o küçücük sarı çiçeklerinden çevreye
yayılan kokuyu içine çekip iğdeye doğru koşmaz mı?
***
Bademlerin, eriklerin, ayvaların, kestanelerin çiçeklenmesi,
yaprağa durması, ağaçlarda çok güzel değişimler yarattığı için
insanı da etkiler. Mevsimlerin değiştiğini onlarda
hisseder.
Ama bir de çam ağaçları vardır. Çamlara, dört mevsim yapraklı
ağaçlardan, der geçeriz. Peki, çam ağacı dört mevsim yapraklıdır da
o yapraklar nasıl bir yandan sararıp dökülür, bir yandan
tazelenir?
Yazı aramızda, ben bu konuya biraz kafa yormuş kişilerdenim. Yıllar
önce birkaç çam ağacını arkadaş edinmiş, bütün değişimlerini
gözlemiştim. Yaprakla örülü dalların en ucunda kahverengi, kalem
ucuna benzer bir yapı belirir kış ortasında. Şöyle ucuna
bastığınızda parmaklarınızın içi acır. Öylesine sert ve
dayanıklıdır. Yaza doğru usul usul büyür bu sert kabuk. İçinde
onlarca, belki yüzlerce yaprak yavrusu vardır. Mayısın ortasında
iğne yapraklar ince ince o kabuğu deler. Benim, en doğal olan şeyin
en büyük mucize olduğuna inancım böylesi anlarda ortaya çıkar.
İnanamazsınız, nasıl olur da bir ağacın onlarca dalının ucundaki
kabuklardan birbiriyle haberleşmişçesine aynı anda yapraklar
fışkırır. Haziran başında kabuklar rüzgârla birlikte uçuşup gider
iğne yaprakların her biri minicik cıvıl cıvıl bebekler gibi yaşama
katılmanın keyfini sürer.