Doktorum kafa dengi, eski bir dosttur aynı zamanda. Ziyaretlerim yalnız tıbbi kontrol ile sınırlı kalmaz, her konuda dertleşir, tartışırız. Yaşımız ve başımızın doğal sonucu olarak her ziyaretimde bir öncekine oranla kişisel ve toplumsal koşullardan şikâyetlerim artmakta. Türkiye’de çevreyi hummalı bir normalleşme ateşinin sardığı bir dönemdeki son gidişimde, şikâyetlerimi sıraladıktan, ilaçlarımı yazdırdıktan sonra dayanamayıp sordum:
- Ne zaman normale dönebilirim??
Yüzünde beliren muzip ifadeden, yanıtının da ilginç olacağını daha telaffuz etmeden kestirmiştim:
- Bak dostum sıkıntılarını giderebilirim, öksürüğünün hafifleyeceğini söyleyebilirim. Kısacası, iyileşeceğine dair garanti verebilirim. Ama...